Quelque part en Europe, dans un pays économiquement perturbé, un fils s’enrôle dans l’armée. Le Fils y est heureux car il appartient désormais à un corps social, à une communauté où il désire s’épanouir. Blessé au bras au cours d’un combat en voulant protéger son Capitaine, le Fils est jugé inapte au service et revient à la vie civile. Il se rend chez la veuve du Capitaine pour lui remettre une lettre que son époux tenait à la main avant de mourir. Dans cette lettre, le Capitaine fait part de son intention de se suicider, avili par les actions commise par ses soldats. Ironie du sort, le Fils a protégé un homme qui voulait en finir... Partageant désormais une chambre minable avec son père, avec lequel il ne s’entend pas, le Fils décide de retrouver la jolie caissière qu’il avait aperçu un dimanche, avant de partir au combat, dans une attraction foraine.